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En el capítulo L de la primera parte del Quijote, recordémoslo, el hidalgo contradice 
al Canónigo, que le ha reprochado su afición a los libros de caballerías. Exaltado, elogia 
el mérito de tales libros, alegando el gusto que proporciona su lectura. Invitan, por 
ejemplo, a ver con la imaginación un gran lago de pez hirviente, del cual sale una voz 
exhortando a un caballero que lo contempla a zambullirse en él para admirar las maravillas 
del fondo. Cuando el caballero accede, dice el manchego, se halla entre unos floridos 
campos más hermosos que los Elíseos. ((Allí le parece que el cielo es más transparente, y 
que el sol luce con claridad más nueva: ofrécesele a los ojos una apacible floresta de tan 
verdes y frondosos árboles compuesta, que alegra a la vista su verdura, y entretiene los 
oídos el dulce y no aprendido canto de los infinitos y pintados pajarillos que por los 
intrincados ramos van cruzando>). Prosigue esta descripción de un paisaje arcádico que el 
caballero sumergido recorre hasta dar con dos fuentes. Una es ((de jaspe variado>), es 
decÌr, polícromo, <<y de liso mármol compuesta>>; ve otra ((a lo brutesco ordenada, donde 
las menudas conchas de las almejas con las torcidas casas blancas y amarillas del caracol, 
puestas con orden desordenada, mezclados entre ellas pedazos de cristal luciente y de 
contrahechas esmeraldas, hacen una variada labor, de manera que el arte, imitando a la 
naturaleza, parece que allí la vence>>. 
Discutiendo la etimología del vocablo barroco, y en favor de que fuera el nombre de 
la perla así llamada en portugués, y también de la roca desgajada y sumamente irregular, 
el profesor Bodini adujo ese pasaje cervantino, viendo en ellas dos símbolos. La primera 
fuente, decía ((è quella del rinascimento; l'altra del barocco... L'alternativa, e la corres- 
pondenza, sono perfette: da una parte una superficie levigata, dall'altra una superficie 
ruvida, accidentata. Da una parte, la squisita elaborazione 'artistica', dell'altra il rozzo, i1 
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grotescO)> '. De esa manera, don Quijote pondría en un plano igual de aprecio estético las 
reproducciones estilizada y la abusiva y desmesurada de la realidad. 
Es poco probable que el propio Cervantes experimentara una complacencia igual 
ante ambas fuentes. Esa igualdad se produce en la mente de un loco, y en un pasaje en 
que éste proclama las bondades de los libros de caballerías. Hemos de pensar, más bien, 
que se trata de una equiparación irónica: de las dos se burla. De la primera, (<artificiosa>> 
en medio de la floresta artificiosa, porque lo natural jamás se manifiesta tan relamido; de 
la segunda, porque se excede en desorden. 
Pero, cualquiera que sea su intención, ese pasaje alude inequívocamente a dos estéticas 
concurrentes en la época, y Cervantes ha acertado a señalar bien los caracteres esenciales 
de la barroca: el orden desordenado y, sobre todo, el hecho de que, al imitar, el arte 
vence a la Naturaleza, la sobrepasa, va más allá. 
Eran las dos líneas que, procedentes del Renacimiento, venían a confluir en ese 
cruce de siglos; una, la que estiliza en busca de la gracia delicada, y que, en la pintura, 
tras Correggio y Rafael, culmina con El Greca; otra, que, por el contrario exhibe esfuerzo 
y suntuosidad, gigantismo y hasta violencia, que Weisbach denominó ((estilo heroicO)>, 
representada esencialmente por Miguel Ángel 2. Es esta línea ((heroica>> la que va a triunfar 
en el seiscientos, hasta el punto de que el autor de la Capilla Sixtina se le ha llamado 
alguna vez ((padre del BarrocO)>. 
No es casual que a los poemas de amplio aliento y profusa ornamentación se les 
denomine heroicos. Vázquez Siruela, asegura de Góngora que ((después de larga y profunda 
meditación, rompió los canceles que él mismo se había impuesto, y salió con aquellos 
partos heroicos que, como admiraron a unos, ansí en otros causaron notable turbacióm> 3. 
Los partos así calificados eran, obviamente, las Soledades y el Po I(femo. Y no deja de ser 
el cíclope una criatura miguelangelesca, con su volumen corporal atlético, con su gesticu- 
lación desmesurada, con su impetuosidad y violencia. 
Pero es claro que el ((heroísmO)> de nuestros escritores sescentistas, de esos extensos 
poemas llamados heroicos, no sale de aquel gran artista plástico, sino de la literatura 
argéntea latina, cuyo influjo sustituye en el siglo XVII al de la época de Augusto, domi- 
nante en el XVI. Un memorable trabajo del gran latinista italiano Ettore Paratore publi- 
cado hace cerca de treinta años 4, estudiaba atentamente el fenómeno, con especial atención 
a la presencia de Ovidio y de Apuleyo en las letras europeas: Marino, Valle, el drama 
pastoral, el melodrama, los emblemas, Shakespeare, los dramaturgos isabelinos, Racine 
y, por supuesto, la picaresca, Góngora, Quevedo y Gracián. 
Traza Paratore un paralelo de la sociedad de finales del XVI y del XVII con la de 
Roma en tiempos de Ovidio; entre las concomitancias que señala, destaca el hecho de 
que toda la vida cultural europea se desarrolla también monopolizada, ahora por las 
monarquías europeas (en el caso de Holanda, por la aristocracia mercantil). Monarquías 
que han reducido la nobleza a la condición de corte de honor del rey, apabullándola, 
1.- Manierismo, Barocco, Rococò: Concetti e Termini, Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 
1962, pág. 53. 
2.- Manierismus und mittelalter/iclzer KZillst, Basilea, 1942, pág. 165 Y ss. 
3.- Apud M. Artigas, Don Luis de Góngora y Argote, Madrid, 1925, pág. 384. 
4.- <<L'influenza delIa letteratura latina da Ovidio ad Apuleyo nelI'età del Manierismo e del BaroccO)>, 
en el vol. cit. en la nota 1, pág. 239 Y ss. 
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diríamos, con una escenografía opulenta que hacé mayor la majestad del monarca. Y 
ello, igual en Versalles que en Madrid, en los palacios centroeuropeos o en los ingleses de 
los Estuardo. Los nobles, a su vez, para mostrarse dignos de la monarquía, se rodean de 
lujos similares. Paralelamente, la Iglesia entra en esa pugna de esplendor, con la que se 
haga patente su supremacía sobre el poder civil. La ostentación como ideal va a ser 
causa activa en el desarrollo y esplendor del Barroco, en la invención de sus formas 
expresivas más características, en su teatralidad, en las apoteosis de su ornamentación. 
Los artistas, o sirven estos designios o los asumen como inevitable rasgo distintivo 
de la época. La grandiosidad, la desmesura <<heroica>>, se les impone. Nada más conveniente 
para expresarlas que un monumental o complejo alarde en las formas; y, entre los temas, 
la Mitología ofrece un muestrario argumental deslumbrante. Otros temas, como el sacro, 
ei histórico o el que exalta reyes e ilustres señores, se mitologizan para dotarlos de grandeza. 
A veces, próceres son representados como deidades paganas 5; y a lòs santos se les otorga. 
prestancia corporal y gesticulación olímpicas. Las Metal1101fosis ovidianas ofrecían un 
inagotable elenco de posibilidades, tanto para las formas como para los argumentos. 
De ahí ese supremo influjo del poema en la edad barroca europea. Pero no olvidemos 
que muchos de los ejecutores de toda esa aparatosa escenografía eran artistas dotados de 
un personal sentido crítico, que si, por un lado, se sometían a los cánones estéticos del 
tiempo, por otro, consideraban su radical falsedad. De ahí sus frecuentes contradicciones. 
Muchos artistas barrocos se vengan, diríamos, de su sumisión a una estética que no 
pueden soslayar, mediante el expediente de afrontarla irónicamente, y, en ocasiones, 
sarcásticamente. Por un lado, vencen a la Naturaleza con sus artificios, para usar los 
términos cervantinos; pero, por otro, la introducen solapada o explícitamente, en sus 
manifestaciones menos nobles. Pensemos en el tratamiento plástico de los mitos por un 
Rubens, que presenta como fastuosas mascaradas las hazañas de los dioses; en un Veláz- 
quez que los rebaja a jayanes de barrio. Y cuando esto no es posible, por tratarse de 
temas sacros, en un Murillo, pasando de sus triunfales Inmaculadas a la patética repre- 
sentación de la miseria infantil. En la literatura, esa <<venganza>> contra la evasión magni- 
ficente determina la injerencia en el drama isabelino o en la comedia española, de toscos 
criados que se entrometen en las acciones más elevadas con su ruda vulgaridad; o el auge 
barroco de la novela picaresca, en competencia con las ficciones idealizadoras. Y, por 
supuesto -volvemos siempre a los mismos-, en la contradictoria creación de Góngora, 
Quevedo y Gracián. Pero también de muchos otros poetas y prosistas menores. 
lean Rousset, en su famoso libro La lillérature de l'âge baroque en France (1953), 
señaló como rasgos característicos del Barroco estos cuatro: la inestabilidad o ruptura 
del equilibrio, la movilidad, las metamorfosis y el predominio de los elementos decorativos. 
E hizo notar que la disposición de los espíritus à tales rasgos del arte determinó la 
acogida triunfal que Europa dispensó a Ovidio, hasta el punto de ser el XVII la verdadera 
<<aetas ovidiana>>. El citado Ettore Paratore, profundizando en el estudio de aquel influjo, 
afirma que <da más reciente literatura crítica obliga a considerarlo como uno de los 
principales componentes formadores del gran episodio cultural que constituyen el gusto 
manierista y barroco>>. 
Él mismo señaló presencias ovidianas en nuestra literatura tan curiosas y se diría tan 
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inesperadas, como la de haber sido un pasaje de las MetamOlfosis, el de Alción (1. XI), el 
inspirador de la letrilla <<La más bella niña de nuestro lugan). O el hecho de haber sugerido 
Séneca 
-otro escritor de la Edad de Plata latina-, juntamente con el Sulmonense, el 
famoso verso <<infame turba de nocturnas aves)). O que el soneto celebérrimo <<La dulce 
boca que a gustar convidm) reelabore temas ovidianos procedentes de los mitos de Orfeo, 
Aurora y Céfalo. 
Puedo añadir que aquel gran poeta asoma su faz donde menos podía sospecharse. 
Recuérdese cómo a Pablos de Segovia lo llama un compañero de escuela <<hijo de una 
puta y hechicera)); a raíz de lo cual, dice, <<roguéla (a mi madre) que me declarase si le 
podía desmentir con verdad; o que me dijese si me había concebido a escote entre muchos 
o si era hijo de mi padre)) (1, 2). ~No podría asegurarse que esto lleva la inconfundible 
impronta quevedesca? Y es cierto; pero sólo en el chiste. Porque la situación, según creo, 
procede del episodio ovidiano de Faetón, cuando Épafo le asegura que no es hijo de 
Júpiter. Humillado y colérico, Faetón fue a su madre Clímene diciéndole: <<Me avergüenzo 
tanto de que se me hayan podido decir tales ultrajes como de no haber podido desmen- 
tidos. Pero, si es verdad que he sido engendrado de estirpe celeste, dame una prueba de 
mi elevada cuna y demuestra que pertenezco al cielQ)) 6. 
El sentimiento de insatisfacción de los artistas con la estética grandilocuente que 
sirven es causa, hemos dicho, de la contienda entre la espectacularidad de los temas y de 
las formas, y el realismo o infrarrealismo que acontece en el Barroco. Ya hemos mencio- 
nado a artistas en quienes esa contradicción se manifiesta, y, entre ellos, a Quevedo. 
Ninguna de sus obras muestra mejor la actitud sescentista ante los mitos que su fantasía 
La hora de todos y Fortuna con seso. La dependencia que manifiesta de Ovidio es 
máxima. Como es sabido, las MetamOlfosis comienzan exponiendo los orígenes del mundo, 
las distintas etapas que acontecieron hasta la aparición de los humanos, con lo que se 
inició la sucesión de las cuatro edades: la de oro, la de plata gobernada ya por Júpiter, la 
de bronce en que los hombres se inclinaron al uso de las armas, y, por fin, la de hierro, 
que vio aparecer las guerras, la traición y todos los males. <<Se vive de la rapiñm), dice el 
texto ovidiano; <mi un huésped puede tener seguridad de su huésped, ni un suegro de su 
yerno; incluso entre hermanos es rara la avenencim) (vs. 144-5). Al ver Júpiter tan ingente 
desorden, <<ingemit)), dio un gemido, y convocó la asamblea de los dioses. Ante ellos, 
pronuncia un discurso acusatorio contra la humanidad, y la condena a un diluvio universal. 
Serán únicos supervivientes del desastre, Deucalión y su esposa Pirra, que, interpretando 
un oráculo, van recogiendo piedras y arrojándolas a sus espaldas. Maravillosamente, los 
pedruscos fueron metamorfoseándose en hombres y mujeres. En los orígenes de la huma- 
nidad están, pues, ya los cambios, las transformaciones. El mundo quedó poblado, y 
aparecieron también los seres míticos a cuya prodigiosa historia de mutaciones, de tránsitos 
de lo sobrehumano a lo humano, o a lo vegetal o animal, se dedica este gran libro de los 
prodigios. 
El cual, en aquella época para la que sólo resulta artísticamente fértil lo exagerado, 
6.- Trad. de A. Ruiz de Elvira de los versos: 
Pudet haec obprobria nobis 
et dici potuisse et non potuisse refelli; 
at tu, si modo sum caelesti stirpe creatus, 
ede notam tanti generis me que adsere caelo! (1, vs. 758-761). 
Metal1101fosis, Barcelona, Alma Mater, 1964, 1, pág. 38. 
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convencida de que todo es transición, apariencia, inestabilidad, falsedad en suma, pasaba 
a constituirse en el modelo clásico por antonomasia, en la verdadera Biblia del Barroco. 
Menéndez Pidal acertó a señalar los versos de Argensola <<porque ese cielo azul que 
todos vemos/ ni es cielo ni es azul>>, como sintomático ante cualquier esplendor, su des- 
confianza ante lo que puede ser un engaño a los ojos, el cielo incluido. 
Patente esa desconfianza a lo largo de nuestro siglo XVII, nadie la manifiesta tan 
constantemente como Francisco de Quevedo, de modo particularmente extremado en La 
hora de todos, construida sobre el cañamazo de las MetamOlfosis. Su célebre arranque, 
con Júpiter encolerizado convocando a los dioses del Olimpo, no es sino una parodia de 
aquella reunión narrada por Ovidio a que acabo de referirme. Sólo que, claro es, vista 
con la burla que ya señalamos con que fueron contemplados muchas veces los mitos, no 
sin e! ejemplo de otro gran texto inspirador de aquel siglo, la Apocoloquintosis de Séneca, 
con la curia de los dioses indignada al querer integrarse en ella el emperador Claudio, 
que es transformado en calabaza. E instigado Quevedo por su propio talante, y por la 
concepción desolada de! hombre que recibía de Séneca y los estoicos. 
No hace falta recordar cómo Júpiter, en aquella congregación de dioses, a lo que 
castiga a los hombres y a las cosas es a ser transformados, pero no de lo que son a una 
apariencia nueva, sino de su apariencia a lo que son realmente: el médico en verdugo; el 
palacio en solar, tras desaparecer cuanto su dueño ha robado; las falsas mozas en viejas; 
los letrados en demandados; los taberneros en aguadores... 
Es una especie de rizar e! rizo al rizo, éste de seguir el camino contrario a la magni- 
ficación embelleced ora. Las primeras palabras de La hora de todos son para narrar la 
cólera de Júpiter, correspondiendo al <<Ìngemit>> de Ovidio: <<1úpiter, hecho de hieles, se 
desgañitaba poniendo los gritos en la tierra; porque ponerlos en el cielo donde asiste no 
era encarecimiento a propósito>> 7. La Mitología ovidiana, o se respeta con todo su boato, 
en las abundantes fábulas de la época estudiadas por José María de Cossío, o en los 
innumerables poemas, largos o breves, dedicados a los grandes mitos (Dafne y Apolo, 
Faetón, Ícaro, Eco y Narciso, Orfeo, Circe, etc.), o se sigue la vía opuesta a la de encarecer, 
mediante el sistema de bajar a la tierra los sucesos olímpicos, como hace Quevedo. Será 
la Mitología burlesca que él practica, y, antecediéndole, Góngora con su admirable Fábula 
de Píramo y Tisbe. 
Este abatimiento de lo celeste, que, como he dicho, tiene precedentes en la literatura 
clásica, con Séneca como modelo inmediato, se corresponde también con la degradación 
de lo épico, que bastante antes había practicado Pulci, pero que ahora efectúa el mismo 
Cervantes, no solamente con don Quijote, sino que la extiende a figuras del Romancero, 
como Gaiferos y Melisendra, o de la épica italiana más prestigiosa, como Reinaldos de 
Montalbán, Orlando y Angélica. Quevedo se cebó también en ~Igunos de ellos. 
Exaltar o degradar son, como es natural, manifestaciones de una visión que no 
contempla el mundo y sus cosas como estables y bien logradas, sino en movimiento. Y el 
movimiento es cambio, transformación, metamorfosis. N o hay perfección; Lupercio Ar- 
gens ola lo dirá hablando del mundo, <<en el cual siempre es raro lo perfecto>>. Como dirá 
también que <<tenemos la peor de las edades/ agora que en los hijos de los hombres/ se 
van disminuyendo las verdades>> 8. La perspectiva intelectual más constante sólo advierte 
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<<Fernando el Católicm>, 1, 1950, págs. 77 y 89. 
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imperfección y engaño. No hace falta ejemplificar algo tan obvio y tan observado; se 
siente vivir en el peor momento histórico de los hombres. De ahí que las grandezas a que 
el arte, según dijimos, tenga que consagrarse, reciban el correctivo de la burla, por la 
cual se insinúa en el Barroco la reticencia burguesa ante las desmesuras, y avanza decidi- 
damente el espíritu crítico que habrá de triunfar con la Ilustración. 
Esa inestabilidad del mundo tiene su exponente más claro en el conceptismo, que 
consiste esencialmente en el vaivén de la mente para sorprender mutaciones o forzarlas, 
sometiendo al mismo esfuerzo a las inteligencias de oyentes y lectores, Ovidio había sido 
maestro en esa gimnástica del espíritu. Gracián, en trance de definir el concepto, ejempli- 
ficará con un mote ovidiano en que se lee: O, nix, I/amma mea,. 'Oli, nieve, llama mía', 
donde el nombre de una mujer, igual al de la piedra ónix, que permite aludir a la dureza 
indiferente de la cortesana hacia el poeta, se descompone en la inteljección o y el sustantivo 
nix, que significa 'nieve'. De Ónix, hemos de ir a la piedra, que rè'presenta la dureza de la 
cortesana con el poeta y, de ésta, a la nieve, esto es, a la frialdadconque corresponde al 
enamorado. Y, todavía, de aquí, con otro salto, a la llama, metáfora del ardor amatorio, 
con la cual se identifica la nieve en atrevida conjunción de contrarioS. Son varios movi- 
mientos mentales, varios conceptos, contraídos en sólo cuatro palabtas. 
Partiendo de ellos, Gracián explicará: ((Consiste, pues, este ~Úificio conceptuoso en 
una primorosa concordancia, en una armónica correlación entreßos o tres cognoscibles 
extremos, expresada por un acto del entendimientü>>. Y aún afinàl~á más en la definición, 
acuñándola con esta fórmula, que es, sin duda, la más perfecta co.Ú que se ha caracterizado 
el concepto: ((Es un acto del entendimiento que exprime la correspondencia que se halla 
entre los objetos>> 9. 
No es, sin embargo, original. Por supuesto, la incitación espontánea a hallar parecidos, 
diferencias o contrastes entre cosas diversas, parece aneja al espíritu humano. Está por 
supuesto en la base de operaciones que van de la más elemental aptitud para comparar, 
hasta la más refinada capacidad de los poetas para forjar metáforas. Pero ha habido 
momentos históricos en que la exhibición de tales habilidades se convirtió en valor estético 
y gozó de máxima estima. En nuestra literatura, una de ellas fue el siglo XV; la otra, el 
período barroco. No hace falta recordar cómo Lope de Vega admiraba a poetas como 
Escrivá, Cartagena, Estúñiga o Juan de Mena, llamándolos (<ingenios maravillosos>> por 
su destreza en crear conceptos, y hasta no dudando en afirmar que alguno de ellos los 
alumbró ((milagrosamente>>, 
Será difícil establecer si a esta adopción del concepto como célula estilística funda- 
mental de la creación literaria barroca se llegó por espontáneo devenir de nuestras letras, 
o si obedeció a influjo italiano. Porque también en Italia se produce desde fines del XVI 
una potenciación del arte de correspondencias, que tiene un definidor insigne: Giordano 
Bruno, al que diversos críticos, como J oseph A. Mazzeo y Giorgio Bàrberi Squarotti 10, 
señalan como el más lúcido propulsor del conceptismo italiano. Y bien sabido es cómo la 
teorización gracianesca depende estrechamente de la obra de Camillo Pellegrino Del 
concetto poetico (1598). 
Cabe, quizá, pensar en una génesis simultánea inducida por causas comunes, entre 
9.- Agudeza)' arte de ingenio, discurso II; ed. E, Correa Calderón, Madrid, Castalia, 1, 1969, pág. 
55. 
10.- Cfr. André Collard, Nueva poesía. Conceptismo, culteranismo en la crítica espm'íola, Madrid, 
Castalia, 1967, págs. 25-27, 
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ellas, el límite férreo que a la invención impuso la Contrarreforma en los dos países, y la 
necesidad de apelar al ingenio que combina y no progresa para dar cauce al impulso 
inventor. Con descubrir paradojas, establecer semejanzas o contrastes, aproximar contrarios 
y sorprender las mentes con tales juegos hubieron de satisfacerse las aptitudes creadoras 
de numerosos artistas. Pero a esta interpretación genética del conceptismo se opone el 
hecho de que también se practicó en países reformados, aunque, por supuesto, no carentes 
de severa vigilancia sobre el pensamiento. 
El hecho es que muchos escritores proceden estableciendo correspondencias, some- 
tiendo su visión a un permanente ir y venir entre las cosas, descubriendo correspondencias 
y dando así placer al público, inculto o docto según la calidad de los hallazgos, pero 
agradándole siempre, pues, como el propio Gracián sentencia, <<lo que es para los ojos la 
hermosura, y para los oídos la consonancia, eso es para el entendimiento el conceptm>. 
Éste es, en efecto, la pieza maestra con que se construye todo el organismo barroco, 
desde el claroscuro pictórico al arte musical de la fuga, pasando, claro es, por todas las 
invenciones literarias que se realizaron en aquella edad. 
La agudeza, o arte de alumbrar conceptos, lo invadió todo; se pensó que constituía 
la facultad intelectual más alta, hasta el punto de que el jesuita aragonés creyó necesario 
añadir una disciplina nueva al conjunto de los saberes consagrados, denominándola, 
precisamente, Agudeza, e identificándola en el título de su famoso tratado como arte de 
ingenio. Tratado que no es, como tantas veces se ha creído, una Retórica, sino exactamente 
lo que su autor define: un conjunto de métodos para <<realzar el ingenim> sea literaria o 
no la forma de manifestarse 11. Y ya sabemos que por ingenio se entendió la cualidad de 
ser <<delgado en la imaginativa>>, <<rico en la elocuencia>> y <<osadísimo en el ánimm>, como 
Salas Barbadillo definía a su sutil cordobés 12, lo mismo para urdir patrañas, como éste, 
que para tramar sublimidades. 
Muy pocos escritores se resistieron a esa actividad mental de lanzadera. Sólo aquellos 
para quienes Horacio siguió siendo modelo, y la llaneza expresiva su objetivo. Un Barto- 
lomé Argensola, por ejemplo, que afirmó: <da agudeza sin límites congoja,; y al rigor con 
que hiere nos condenm> 13. Por eso, no creo que sea suyo aquel soneto atribuido, en que a 
Venus, le vaticinan en el templo de Júpiter que su hijo será cosas muy diversas, imposibles 
de atribuir a un mismo individuo; pero, en efecto, 
naciendo Amor, fue todo verdadero: 
fue ciego, cera, tigre, piedra, fuego, 
Argos, guerrero, y todo en un sujeto 14. 
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Se trata de una estupenda congregación de conceptos, al hacer que el Amor se 
corresponda con tantas cosas y tan variadas: un caso de aquellos en que al Rector de 
Vallehermosa le parecía que el exceso de agudeza acongojaba el ánimo. N o parece, pues, 
posible que sean suyos estos versos. 
Porque él, con su hermano Leonardo y pocos más, militó entre quienes resistieron 
11.- Cfr. nuestro trabajo <<El género literario de El Criticóm>, Actas de la [ Reunión de Filólogos 
aragoneses, Zaragoza, Institución Fernando el Católico, 1986, págs. 67-70. 
12.- El subtil cordobés Pedro de Urdemalas y El gallardo Escarramán (1620), ed. de M. Ch. Andrade, 
University ofNorth Carolina, 1974, pág. 51. 
13.- Ed. cit., !l, pág. 365. 
14.- [bid., pág. 685. 
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al conceptismo. Lo normal fue su ferviente aceptación, popular incluso: su triunfo en los 
púlpitos y el éxito de poetas chocarreros como Ledesma dan fe de ello. 
Sirvió el concepto lo mismo para armar edificios suntuosos como el Po lifem o, que 
para tramar bromas estupendas, como la Fábula de Píral110 y Tisbe. Para encrespadas y 
solemnes piezas oratorias de Paravicino, y para endiablados sueños quevedescos: en ambos 
extremos, el concepto, ese arte de correspondencias y de metamorfosis, fue prenda de 
talento inventiva, porque, según decía Gabriel Bocángel, los conceptos ((son eternos testigos 
del entendimiento y ánimo>>. 
Este escritor, absolutamente gongórico, insistió muchas veces en la superioridad del 
arte conceptuoso. Una de ellas, en el prólogo del Retrato Panegírico del Serenísil110 
señor Infante Carlos, rectifica a quienes, como, digamos los Argensola, pedían al poema 
heroico ((perpetua gravedad y moderación en galas, locuciones y sentencias>>, afirmando 
que las ((modernas plumas>> desean en el poema ((fertilidad de conceptos, travesura en las 
oraciones, novedad, como no sea extrañeza, en las sentencias...>>. Y, a propósito del 
nuevo lenguaje que tanto escandalizaba a algunos, señala que (<ya España salió de aquella 
cortedad ruda con que hablaba, a cuyo moderno brío ya no convienen las sencillas ropas 
que usaban sus hijos cuando no tenían caudal para los brocados de que hoy vistem>. 
(<Nuestros poetas antiguos>>, añade, ((sintieron bien, pero hablaron bien sólo entonces, 
pagando los más la desgracia de haber nacido temprano>> 15. Se trató, ante todo, en la 
edad barroca, de ser ingenioso o, con voz entonces sinónima, peregrino. 
Bocángel fue peregrino, en opinión de sus contemporáneos 16; y para serlo, se hizo 
cantor de lo grandioso, en clara dependencia ovidiana, con poemas como el extenso 
dedicado a Leandro y Hero, sujeto a la convicción, dice, de que (<uo podemos hablar 
nada grande sino con voz grande>> 17. No hay explicación más pedestre, pero tampoco 
más verdadera para justificar el alud de cultismos, de latinizaciones que el idioma poético 
recibió en el seiscientos: imposible alcanzar la grandeza, si no hay grandeza en el lenguaje. 
Todos proclamaban el ideal de la claridad (a excepción del más sincero, Góngora, que 
sentía honra de haberse hecho oscuro para los ignorantes), pero la claridad sin grandeza 
no parecía buena, como Bocángel afirmaba, y (<sólo lo culto es bueno en poesím>; es 
decir, en definitiva, sólo lo recóndito alcanza mérito. 
Y aquí es preciso entrar en un viejo problema que ya debería estar superado y que 
no por aburrido debe dejar de mencionarse al hablar de estas cuestiones. Se trata de las 
relaciones entre conceptismo y culteranismo, movimientos o estilos o como quiera desig- 
nárseles que no fueron distinguidos en el siglo XVII, al menos por su más perspicaz 
escrutador, Gracián, el cual, como es bien sabido, llama a Góngora (<culto poeta, cisne 
en los concentos, águila en los conceptos; en toda especie de agudezas eminente>> 18. Los 
cultos parecieron una secta a Lope o Quevedo, sólo por su lenguaje; fue ante el empleo 
de éste donde marcaron sus distancias, no porque el proceso de su ideación fuera diferente. 
El mismo procedimiento alusivo y elusivo aplica Góngora para llamar a Ganimedes el 
garzón de Ida, que Quevedo cuando se refiere al remo de las galeras como el hermano de 
Rómulo. 
15.- En la ed. de sus Obras, hecha por Rafael Benítez Claros, Madrid, C.S.l.C., 1, 1946, págs. 168-9 
y 181. 
16.- Su tío Angelo, al menos, le elogiaba su <<musa peregrina)>; ib id. , pág. 20. 
17.- lb id. , pág. 13. 
18.- Agudeza, discurso V; ed. cit., 1, pág. 79. 
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La oposición entre culteranismo y conceptismo, concebidas como entidades diferentes 
y enfrentadas en plan de igualdad, aparece en el siglo XVIII, y se atribuye, creo que 
razonablemente, a José Luis Velázquez, probable acuñador del término conceptismo; 
pero fue Juan José López de Sedano quien estableció su oposición con el definitivo rigor 
que después adquiriría, incluso con sus respectivos jefes de filas: Góngora por un lado, y 
Quevedo por otro. De todos es sabido que Menéndez Pelayo consagró esta distinción 
historio gráfica con su autoridad, al escribir: <<Nada más opuesto entre sí que la escuela 
de Góngora y la escuela de Quevedo, el culteranismo y el conceptismü>>. Y al señalar 
como tarea de los historiadores literarios la de <<distinguir con claridad ambos impulsos 
artísticos>> 19. Será Lucien Paul Thomas, en 1911, quien establezca que <dos cultistas son, 
al mismo tiempo conceptistas>>; al que seguirá Adolphe Coster, en 1913, afirmando que 
<<no hay cultista que no sea al mismo tiempo conceptista>> 20. 
Se trata, pues, de una oposición negada hace muchos años, aunque no con justifica- 
ciones terminantes. Alexander Parker y yo mismo las intentamos a la vez, con ocasión 
del homenaje a Menéndez Pidal que empezó a publicarse en 1950. El trabajo del hispanista 
británico apareció cuatro años antes que el mío, aunque ambos lo habíamos enviado 
simultáneamente a los organizadores del homenaje21. Afirmaba Parker con toda razón: 
<<Creo que el procedimiento metafórico característico de la época debe denominarse con- 
ceptismo, y que será útil emplear la palabra culteranismo para denotar, en primer lugar, 
la latinización del lenguaje (cultismos, hipérbaton, etc.), y, en segundo lugar, el empleo 
de metáforas genéricas típicamente gongorinas (nieve, oro, cristal, etc.)... El conceptismo 
es la base del gongorismo; más todavía, es la base del estilo barroco europeü>>. 
Yo, por mi parte, tras aportar pruebas del conceptismo de Góngora, entendido como 
arte de metamorfosis y correspondencias, concluía con la necesidad de <<reconocer en 
Góngora y en Quevedo amplias zonas de contacto, y considerar sus respectivos estilos, 
siquiera en gran parte, como soluciones geniales y personales a problemas expresivos de 
su época. Problemas y soluciones que podemos acoger bajo la amplia rúbrica de concep- 
tismo... El culteranismo aparece como un movimiento radicado en una base conceptista>>. 
La última revisión extensa que conozco de este problema es el libro de André Collard 
publicado por la editorial Castalia en 196722, curioso amasijo de noticias útiles y confu- 
siones mentales, donde parece combatir la oposición entre culterano s y conceptistas, 
pero donde curiosamente sólo menciona a Parker de pasada, y a mí me agrupa con 
Menéndez Pidal, descalificándonos porque ambos postulamos, dice, <<por tácita admisión 
de términos y manejo tradicional de los rótulos 'conceptismo' y 'culteranismo', que en 
efecto se trata de dos estilos o maneras cultivadas separadamente por autores diversos>> 23. 
Sistema éste de no enterarse que permite perpetrar libros con la misma gratuidad que las 
calumnias. 
El culteranismo no es sino la solución particular que, para forjar conceptos, es decir, 
para relacionar cosas, para hacer que se correspondan y hasta lleguen a cambiarse unas 
19.- Historia de las Ideas Estéticas, ed. del C.S.LC., n, Madrid, 1940, págs. 327-8. 
20.- Cfr. A. Collard, op. cit., págs. 116-122. 
2 1.- A. A. Parker, <<La agudeza en algunos sonetos de Quevedo>>, Estudios dedicados a Menéndez 
Pidal, Madrid, C.S.l.c., lu, 1952, págs. 345-360; F. Lázaro Carreter, <<Sobre la dificultad conceptista>>, 
ibid., VI, 1956, págs. 355-386; reproducido en mi libro Estilo barroco y personalidad creadora, 
Salamanca, Anaya, 1966, págs. 11-59; hay ediciones posteriores. 
22.- Cito en la nota 10. 
23.- Op. cit., pág. 112. 
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en otras, apela a saberes remotos, con frecuencia mitológicos, y a expresiones lingüísticas 
(no sólo palabras) de origen latino. La dificultad aneja al pensar conceptista se ve multi- 
plicada aquí por lo enigmático que, incluso para lectores cultivados, imponían tales alardes 
de saber: de ahí la actividad de los comentaristas de Góngora, que son como respuestas 
que algunos eruditos dan al arte del cordobés, al sentirlo como un desafío. Un humanista 
como Pedro de Valencia no duda en confesar al poeta que, muchas veces, no lo entiende. 
Pero es sólo esto, la oscuridad, término empleado en las polémicas gongorinas que 
no hay necesidad de evitar, lo que diferencia a los culterano s en el seno del conceptismo 
común a una gran parte de nuestros escritores barrocos. Y es esa solución ostentosa, la 
que se censuró a sus practicantes. Una solución que don Luis no vaciló en amparar con 
el nombre de Ovidio, en su famosa carta en defensa de las Soled.ades. Recuérdese cómo, 
sosteniendo la utilidad de la poesía oscura, señalaba la muy importante de (<avivar el 
ingeniO)), e invocaba el libro de las Transformaciones como admirable modelo de oscuridad 
úti124. 
y volvemos, ya hacia el final, al gran poeta latino y a sus MetamOlfosis como 
inspiradores máximos del Barroco. Dos grandes poemas de Góngora les son directamente 
deudores: el Polifemo y la Fábula de Píramo y Tisbe, El tercero de los poemas grandes, 
las Soledades, le debe mucho, en puntos que me parece no ha considerado aún la crítica 
gongorina; pero no es ese ahora nuestro asunto. Los otros dos siguen linealmente los 
respectivos relatos ovidianos, aunque en sentido diametralmente opuesto: hacia la exal- 
tación entusiasta del mito polifémico el primero, y hacia la burla del amor que se profe- 
saron Tisbe y Píramo, la Fábula, No estoy muy seguro, sin embargo de que Acis y 
Galatea merezcan a Góngora mayor complacencia que los amantes babilonios. Me parece 
percibir a lo largo del Polifemo una ironía latente hacia el mito, una burla soterrada del 
poeta, tanto más notable cuanto mayores magnificencias de contenido y de forma exhibe, 
Si la octava 36 significa lo que creo 
-y no me atrevo a exponer-, el cordobés, dando 
muestra de su talante infinitamente burlón, habría escrito los versos cultos más obscenos 
de nuestra literatura 25, 
En mi trabajo de 1956, señalé algunos de los procedimientos retóricas que el con- 
ceptismo aplicó más insistentemente para establecer correspondencia entre las cosas. El 
más simple, obviamente, es la comparación: Góngora compara así la desembocadura del 
río Luco, en su poema de la toma de Larache, ((Desta, pues, siempre abierta, siempre 
hiante/y siempre armada boca,/ cual dos colmillos, de una y de otra roca...)). Mucho más 
compleja es la metáfora, que nombra dos cosas semejantes con el nombre de una sola de 
ellas, y que hace de las olas de ese mismo río escamas de cristal, Pero muchas veces las 
correspondencias se establecen por intermedio de los vocablos. Así, la paronomasia (((Nubes 
son y no naves)), escribe también Góngora); el juego de palabras que tanto practica 
24.- Obras de Góngora, ed, de J. e 1. Millé, Madrid, Aguilar, s. a., pág. 956, 
25.- EIl la rlÍstica greña yace oculto! el áspid, del i11follso prado amello,! a11fes que del peillado 
jardíll cl/lto! ell el lascivo, regalado sella:! ell lo viril desata de SI/ vulto! lo más dulce el amor. de su 
vellello;! bébelo Oalatea, y da otro paso! por apurarle la pOllzoí'ia al vaso. Dámaso Alonso lo interpreta 
así, en OÓllgora y el Pol[femo, Madrid, Gredas, 5.a ed., 1967, pág. 186: <<La víbora yace oculta en 
rÚstica maraña del ameno prado que nadie siega, mejor que en el regalado seno de un jardín 
exquisitamente cultivado, Así, en la descuidada virilidad del rostro de Acis, ha entremezclado o 
disimulado el Amor lo más dulce de su veneno. Galatea lo está bebiendo ya con los ojos, y sin scr 
dueña de sí, da aÚn otro paso y se acerca más a Acis, para mirarle mejor, para apurar hasta el fin 
aquel vaso de amorosa ponzoña)). 
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(<(Tenedme, aunque es otoño, ruisePíores!ya que llevar no puedo ruicriados>>); el calambur 
(<(Que, pues sus pies, son de elegía>>); la disociación de vocablos (Di, Ana, eras Diana); y, 
por fin, la dilogía o doble sentido en que se emplean un vocablo o una expresión; ejemplo 
eminente, lo que Dorotea dice en el Quijote (1, 28): <((Fernando) apretóme más entre sus 
brazos, de los cuales jamás me había dejado, y con esto, y con volverse a salir del 
aposento mi doncella, yo dejé de serlm>. 
Góngora complica este, en definitiva, sencillo cuadro de figuras tradicionales, con 
otros modos muy característicos de crear conceptos. Así, la fórmula no B sino A y 
similares, estudiadas por Dámaso Alonso, que niegan un término y afirman otro, y que 
ahora podemos interpretar mejor como un propósito de forzar correspondencia entre 
ellos, es decir, para acuñar conceptos. Cuando en el Polifel11o se lee <(oo. húmidas cente- 
llas,! si no ardientes aljófares sudando,!llegó Acis>>, hay una primera aproximación meta- 
fórica de las gotas de sudor a las centellas; y, enseguida, con la fórmula A, si no B, se 
acercan las centellas a los aljófares, sobreañadiendo un concepto al anterior. 
Pero esta técnica conceptual se manifiesta por modos muy variados. Así, mediante 
la disyunción (<<oo. el Lilibeo,!bóveda o de las fraguas de Vulcano! o tumba de los huesos 
de Tifem>); aquellos dos peñascos extremos de la desembocadura del Luco que vimos, se 
transformarán enseguida disyuntivamente: <<África (o ya sean cuernos de su Luna,! o ya 
de su elefante sean colmillos)!ofrece al gran Filipo los castillos>>. Ambas rocas se han 
metamorfoseado primero en colmillos, después en cuernos de la Media Luna sarracena, 
y, por fin, titubeando el poeta, no decidiéndose por ninguna de esas dos identidades, han 
regresado a ser colmillos, sometiendo a la mente del lector a inseguridad y vaivén, a una 
visión caleidoscópica y transformista. 
Hace años que dediqué alguna atención a la Fábula de Píral110 y Tisbe26, el poema 
que, según José Pellicer y Cristóbal Salazar Mardones, estimó Gongora más, y que es el 
último de sus esfuerzos poéticos de más extensión. Expliqué algunos de sus pasajes, 
insuficientemente o mal interpretados, me parece, por sus comentaristas, porque son de 
extrema dificultad. Se trata, como sabemos, de la primera fábula mitológica burlesca 
escrita en España, mezcla extraordinaria de sublimidades y bellaquerías urdidas sobre el 
texto de Ovidio, en la cual el poeta extrema con dominio pleno y definitivo los recursos 
que caracterizan su segunda época. Creo que avanzar con el examen de algún trecho más 
en el esclarecimiento de tan estupendo poema, puede ser un modo práctico de concluir 
una meditación sobre las metamorfosis barrocas. Sean estos pocos versos: 
Píramo fueron y Tisbe 
los que en verso hizo culto 
el licenciado Nasón, 
bien romo, bien narigudo, 
dejar el dulce candor 
lastimosamente oscuro, 
al que túmulo de seda 
fue de los dos casquilucios, 
moral que los hospedó, 
y fue condenado al punto, 
si del Tigris no en raíces, 
de los amantes en frutos (vs. 17-28). 
161 
26.- En Estilo barroco..., págs. 61-108. 
FERNANDO LÁZARO CARRETER 
Con ellos, tras unas pulla s contra sus detractores, empieza el relato, a los que provoca 
enseguida con uno de los rasgos que más le fueron reprochados: el hipérbaton. En éste, 
los dos sujetos, Píramo y Tisbe, quedan separados por el verbo plural, que, al venir tras 
el primero de esos en singular, produce un choque sintáctico de extraordinaria violencia: 
Píramo fueron... Era, insisto, un desafío a los que acababa de llamar <<tribunas del vulgo>>. 
Pero hay otro hipérbaton en el segundo de estos versos: los que en verso hizo culto, en 
que hizo se entromete demasiado pronto, pues no asumirá su función de auxiliar factitivo 
hasta tres versos después: <<A Píramo y Tisbe, el licenciado Nasón hizo dejar el dulce 
candor lastimosamente oscuro>>. Y aún vendrá otro hipérbaton más descoyuntado: 
al que túmulo de seda 
fue de los dos casquilucios, 
moral que los hospedó, 
en el que debe reconstruirse este orden: Nasón 'hizo dejar su dulce candor al moral que 
los hospedó', los cobijó bajo sus ramas, y se convirtió para ellos en túmulo de seda, 
porque allí murieron, con lo cual sus frutos perdieron para siempre su candor o blancura, 
al volverlos lastimosamente oscuros, morados para siempre, la sangre de los amantes que 
brotó hasta ellos. 
Pero no es el hipérbaton un rasgo conceptista, sino un añadido culterano al concep- 
tismo. Veamos algunos conceptos de estos versos. Obsérvese que Góngora hace a Ovidio 
Nasón responsable de la oscuridad de las moras por haber escrito aquella peregrina 
historia en verso culto. La identificación de lo culto con lo oscuro se había hecho habitual 
en las polémicas gongorinas dos o tres años después de haberse difundido las Soledades 27. 
Se recordará la sarcástica broma de Quevedo en La hora de todos: <<Estaba un poeta en 
un corrillo leyendo una canción cultísima..., y a la oscuridad de la obra... acudieron 
lechuzas y murciélagos>> 28. 
El concepto gongorino, como vemos, compartido por Quevedo, consiste aquí en 
algo tan sencillo, como pasar de la oscuridad metafórica a la real, a la capacidad de unos 
versos cultos para tornar oscuros unos frutos que, antes, eran claros de color. 
Toda la fábula es degradad ora, por toda ella circula aquella especie de venganza 
que, como según decíamos, se toman muchos escritores barrocos contra las altas hazañas 
y los grandes prestigios, introduciendo elementos llamémosles <maturalistas>> que permiten 
controlar irónicamente todas las desmesuras al establecer distancias frente a ellos. Aquí 
es el indiscutible Ovidio Nasón, tan admirado por Góngora, quien recibe un arañazo de 
su admirador, alllamarlo <dicenciado>>. No sin motivo, pues, como dice Salazar Mardones 
en su comentario, <m todo abogado o hombre que trata de leyes, le llamamos en este 
tiempo licenciado. Y como Ovidio fue juez y abogó por algunos reos, con justa razón le 
dio (Góngora) este grado>> (fol. 12 vQ). Pero que esto era una broma no escapó ni al 
ingenuo comentarista. El poeta trivializa al augusto maestro latino, se libera del peso de 
tanta genialidad, y, de paso, justifica la imagen jurídica final. 
Otro concepto degradador, mediante el recurso a la disyunción, hay en hacer al 
licenciado Nasón <<bien romo, bien narigudo>>, aprovechando que nasa, mote de la familia 
27.- Cfr. Lucien P. Thomas, Le lyrisme et la préciosité cultiste en Espagne, Halle-Parls, 1909, págs. 
164-9 
28.- Ed. cit., pág. 293. 
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de Ovidio, significa 'nariz'; un Nasón sería, pues, un narigudo; pero al poeta le da igual, 
y si lo llama así es para oponerle chistosamente el adjetivo 1'01110. 
La imagen del moral como túmulo es sugerida por las Meta11101fosís, donde se dice: 
((y tú, árbol, que con tus ramas das sombra ahora al pobre cuerpo de uno solo, pero 
pronto la darás a los de los dos...)) 29. Era, pues, un túmulo; pero precisamente de seda, es 
decir, por un lado, suntuoso y rico; pero por otro 
-un significar a dos caras estrictamente 
conceptista-, porque las hojas del moral son el alimento de los gusanos de seda. La 
misma asociación conceptuosa del moral con los amantes de Babilonia y la seda, aparece 
en el soneto que Góngora dedicó, en 1593, a don Cristóbal de Mora: 
Árbol de cuyos ramos fortunados 
las nobles moras son quinas reales, 
teñidas con la sangre de leales 
capitanes, no amantes desdichados. 
Gusano, de tus hojas me alimentes 
hilaré tu memoria entre las gentes 30. 
y llegamos a los tres versos últimos de esta breve tirada: 
y fue condenado al punto, 
si del Tigris no en raíces, 
de los amantes en frutos. 
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Se degrada el sentido de la fábula, que explicaba la metamorfosis vegetal y ennoblecía 
al moral como testigo de la muerte que, por amor heroico, padecieron Píramo y Tisbe, 
convirtiéndolo en un hospedad al', en el encubridor de aquella locura de dos casquilucios. 
Por lo cual fue castigado, no en raíces (el Tigre no lo arrancó), pero sí en frutos. Es un 
nuevo concepto fundado en la fórmula forense: ((Condenar en raíces y frutos)), es decir, 
mediante la incautación o destrucción de los bienes raíces, y de los frutos y beneficios 
obtenidos con ellos. 
Toda la fábula es así: el magno relato metamorfoseador de Ovidio se transforma, a 
su vez, en la crónica burlesca, sangrienta a veces, del capricho de dos casquilucios, un 
botarate y una tontaina, víctimas de su incomprensible emperramiento en amarse. Es, y 
concluyo reiterándolo, el zarpazo que, en el siglo barroco, da el sentido de la realidad a 
las magnificencias espectaculares y a los prestigios inmaculados y dogmáticamente intan- 
gibles. 
29.- At tu, quae ramis arbor miserabile corpus! nunc tegis unius, mox es tectura duorum. (IV. 158- 
159). 
30.- Ed. cit., pág. 256. 
